Мечта скромного и неуклюжего завлита, проработавшего в театре N более 15 лет, неожиданно исполняется: по просьбе худрука он на 3 дня становится главным управляющим. Но вместо дискуссий о высоком искусстве ему приходится столкнуться с безумным закулисьем театрального мира.